Posts tagged ‘柴’

万家柴火

托尔斯泰说,幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。我在街上找枯枝烧木炭的时候,脑海中突然冒出这一句。这哪儿跟哪儿?没错,正如多年以前我抓住一把柴火在灶前生火时,我不会想到它们将来到我的笔下。也不会想到承载它们的是虚如火焰的网络。
柴火是家庭的元素,幸福的家庭可以在此找到相似处。除夕之夜,每家都在堂屋中燃一篝火,我们叫烧旺火,一直烧到后半夜。全家围着篝火拉家常说故事。篝火是一颗巨大的流星,寄托了所有人对新年的祈望。

我们的柴火都是坚硬的,如竹子、木头。它们填塞在每家都有的一块空间:院子墙角、厨房屋檐下、走廊,阔气点的就搭间柴房。柴火堆在墙角,冬去春来。不太多,也不太少。就像一个常数。软软的稻草、秸秆上不了台面。它们在秋天堆成稻草垛,不为画家,也不为诗人而生,而是牛儿过冬的粮食,偶尔才用来生火。在我们骂人的时候,稻草垛以反面形象出场。它形容人木讷、笨拙,同时比用木桩形容多了份憨傻。但我们知道,稻草垛并没有错。 Read More »

柴火

柴火,有人写作“柴禾”,红楼梦里的贾母说“柴火”,有的版本又把后面的火字去掉,改成一个“柴”字,可能校字者对方言的处理手法不同,担心将柴火误解为火。金瓶梅里写作“柴禾”,不知是否经过校改的,鲁西是说“柴火”的,东平县也属鲁西地区,却写成“柴禾”。看史老太君说的话“必定是过路的客人们冷了,见现成的柴火,抽些烤火,也是有的。”来旺媳妇的话“不瞒娘们说,还消不得一根柴禾儿哩!若是一根柴禾儿,就烧的脱了骨。”如果用“柴火”,我都闻得见她烧的肘子香,遗憾。吾从史老太君。

这些柴火,一根儿一根儿经手掌递进灶膛,它们开放出黄火苗,变成红色的炭,安静下来,还能烤熟两个地瓜。成为潇洒的灰,洒洒扬扬,到土那里,与土拥抱同眠。
Read More »

扦树叶

高大的杨树,落下来的叶子巴掌一样大,还没有被清理走,半青半黄,除了环卫工,当作垃圾打扫掉,再没人走进它们。出现两个孩子,捡一把,撕掉叶片,玩拔根儿也好啊,它可耐拉得很。出现一对儿无聊的情侣也好,捡一片,对着太阳,叶脉透亮。我实际的多,不收到家里烧锅太可惜了。 Read more ...