提到烙饼，这是山东人的擅长。吾乡郓城县的人，在北京经营烙饼、馒头、切面铺的最多，西海子菜市场最大的一家切面铺，老板是郓城人，桥北胡同没有拆迁前，最大的一家馒头店，老板也是郓城人。我去买面，如果人多，我隔着挤在窗口前的众多顾客，伸长手臂举着钱，用家乡话高喊：“要一斤面条，五个馒头”。其他顾客瞪眼，不要瞪眼，俺有关系。有时候下班晚了，我也没力气高嗓门，切面铺将近关门，老板已经在吃晚饭，看我过来，从饭桌前起来，用家乡话打招呼“下班晚了？”我疲倦的应一声，也用家乡话说：“半斤面条”。这时候没有其他顾客的声音，我们用方言对话，此时的这爿亮着灯的小店，好像开在一千里之外的那个地方。 Read more ...

请再赐我一个招牌菜

不知道何时开始，我便有了家庭主妇一样的心思：每到做饭的时候，都会暗自思忖该吃什么？也许是上次灌煤气那天所说：从此身上多一些市井味道。真是一语成谶。
渐渐的，我和原来周边的面馆A粉店B饭店C包子铺D，以及女招待E、F、G好不容易建立起来的关系，被我在一次次黄昏午后弯腰拧开煤气罐阀门的瞬间，在晃荡来晃荡去淘米的当口，在咣当咣当挥动锅铲的时候忘记他们；更在菜起锅之前尝尝味道的片刻，以及埋头大口嚼大口吞之时把他们抛到九霄云外去了。唯独在洗碗的时候，看着油腻腻的盘子和黏乎乎的饭碗之时又想起他们：一个人做什么破饭，吃不了多少，还要洗一堆东西。当然只是牢骚。下次依旧，周而复始。
我已经和菜市场建立起了友好的关系。和一脸稚气却杀田鸡很麻利的小姑娘混了个脸熟；和总是心不在焉，不停从一摊牛肉上割牛腩的牛肉贩子微笑以对；和那个容貌姣好的卖猪肉的女屠夫一次次擦肩而过却从不来电；和有时候坐在青菜丛中打瞌睡，精神矍铄的大妈探讨某一道菜的大纲要义，比如今天的子姜炒牛肉，便是在她的点拨之下水到渠成的。当然菜贩子终究是菜贩子，和卖衣服的一样，“这个好吃，那个好吃”。话说回来，任何菜都是好的，只要会做，而且是自己做的。 Read More »

献给L.X.

1

司马光砸缸，水流浩荡。达芬奇画蛋，个个独一。

又是那样的江边，一次次来到我的笔下。不停描写，一遍遍。丝丝若息。像达芬奇画蛋，每一张都是独一无二的。

…傍晚的阳光洒在江面上，金光闪闪。江里有人游泳。小孩从码头纵身跳下，一个猛子扎进浑浊的水里，脑袋浮出水面，紧闭双眼，用手抹去脸上的水，头发贴着头皮，乌黑发亮，水獭一样。
小渔船停泊在波光粼粼的水面上。背景是横跨江面的桥，桥上车来车往。再远处，耸立的高楼打破了平缓的天际线。四周低矮的房屋是更低像素的画面，甘愿熔合在粉红的霞光之中。太阳渐渐下沉，进入一片云层，为最后坠入地平线时变作柔和的火红滤去一些光亮。青年隔着一江水，远眺晚霞，以表追思，或用相机表达对夕照的理解。 Read More »

三伏天比三九天更难熬，天冷穿厚一些就好了，天热没有两次皮可扒。我知道西海子（我是不是应该起个名号叫做西海居士或西海野老，除了鲁西南，我写的内容不出西海子公园方圆一百米）湖中间的长廊是个消夏好去处，惦记着晚上去坐一坐。 Read more ...

其实我喜欢花卷胜于馒头，小时候站在案板边上，看着我妈把面团擀成一个大片，抹上油，撒上盐粒和花椒，用手抹开，卷起来，做成卷层馍或者花卷，蒸出来后，每次掀开锅盖，都有一股椒盐油的香味飘出来，就算不饿，也能随便吃上一两个，吃着玩的那种。 Read more ...

我名字里缺土，所以要和灶多接触

溽热的天气下厨，不是件快事。而出于对做饭的喜好，以及拍照的兴致——甚至有时做饭是为了拍照，所以不会觉着难堪。这些菜品和照片再普通不过，权当自娱。于是，勾选了分类目录的“玩乐”。饮食是日常之流水的一片水域，有人选择大江大河的汤泱，有人选择小溪流的呢喃，而最迷人的是温馨的家的港湾。我失去炊烟已经很久了。这些烟火味，为我搭建了一个布景，一些人一些物是这出戏的角色，我也是它的演员。

【素】

糖醋红椒

西班牙夺冠那天所作，取其红。为朋友赌西班牙赢获利而庆贺，相当于赢了100多斤红椒（红椒好贵）。
用刀拍开辣椒，去籽，分段切成适当大小。不放油，热锅干煸几分钟。五分熟后起锅，放油，武火炒，加糖醋各勺许。调味即可。不能太熟。留一点脆性。 Read More »

唢呐宋

宋师傅，四五十岁左右，高个儿，穿保安制服，相比那些干保安工作的小伙子，他的保安服整洁合体，没有带大盖帽，偏分发型，习惯带墨镜。捏着一把黑管唢呐，呜呜哇哇，吹着东北秧歌调。 Read More »

突然觉得很多传统节日慢慢变成我的回忆了，尤其是在离家的年岁里。四月八、五月五、六月六、七月半、中秋、冬至…… 在喧嚣的城市总觉得节日变得越发苍白。 Read more ...

这两天小区里飘着一种清淡略苦的香气，窗户开着，飘进了室内，夜里睡觉甚是惬意。我以为是刚繁茂起来的槐树新发树叶的清香，小区东西两边的路都有两行树，我只留意到槐树，去年冬天搬进这个小区时，树叶已经落光，视线穿过树丫就能看到燃灯塔，现在两排槐树形成了遮阳篷，把塔挡在后面。周日起床，室内的香气仍然没散，我决定去探究它的来源，从东门出去，嗅了嗅鼻子，槐树无言的看着我，不是它们。又改道西门，香气正是来自这条道两旁的树，树上挂着一串串的籽粒，尖而长的叶子，明显与槐树不同。可笑我连椿树都认不出来了，一位年长的阿姨买菜回来，把菜放在道旁条凳上，短暂休息，我笑着向她打听这树的名称，没想到她也不能答出答案，我们俩在路边望着树正在研究，路过的一位中年阿姨说“这是臭椿！”臭椿？臭椿不是臭吗？“香味是不是树上结的籽发出的？挺好闻的”“这个味是很好闻，每年这个时候都这样，这上面是它开的花。” Read more ...

照片拍摄：锦瑟

今天起的早。像一位同事昨天聊天说的，天太亮了，五点多，猛然睁开眼，还以为要迟到，看了三次表才确认是五点。 Read More »