湖墅浴室

作者:pettyxia

湖墅浴室位于信义巷。信义巷是杭州保持平房面貌时间较长的一个老街区,我的一位初中同学就是住在这里的,一直到她结婚生子才搬迁入小高层,估计是2000年之后的事情了吧。以前,小巷子里都是老住户和小杂货店,其中一家是专卖香烛的,挺有名气的,还有一个挺大的公共厕所。现在,信义巷已经改称信义坊,酒家林立,是附近的居民休闲娱乐的地方了。湖墅浴室也改建成了比较大的洗浴中心,门牌都换成了湖墅北路。

这里并不是离我家最近的浴室。那时,我最常去的是省委党校里面的浴室,因为有一个同学的爸爸是这头的职工,她可以带我进去。还有就是莫干山路上的石化厅招待所,爸爸的一个病人在那里上班,也可以蹭浴汰。这两个地方都是免费的,但是便宜没好货,条件实在太差了,经常洗着、洗着就没热水了,冻得不行。所以,到了放寒假的时候,我就坐几站151路公交车,去湖墅浴室洗澡。

我有一只天蓝色的塑料袋,又厚又结实,上面还印了一只漂亮的小熊,是我最早的“手袋”。每次单独出门,都拎着它。它的容量很大,足够我装下所有的替换衣服和毛巾、香皂和洗发精。

一进门,有一个棉被那样的厚重门帘,能够把寒风挡在外面,保持浴室里暖哄哄的热气。扑鼻而来的还有浴室特有的香皂味、洗发膏味、发乳味和人的体味,洗了澡的人心情都格外好,说话很大声,吆三喝四的,气氛是那么浓烈和热情。

张扬导演拍过一部电影《洗澡》,里面的北京的澡堂子就和湖墅浴室完全不同,那是八旗子弟式的消磨时光、享受生活。八、九十年代的浴室,主要是为广大人民群众服务的,那个时候南方的家庭既没有热水器,也没有暖气片,一到冬天就只有去公共浴室解决个人卫生问题。想洗澡,花费不菲不说,常常要排上半个钟头的队,看门口那个中年妇女的臭脸,才轮得上。好不容易排上了,像我这样的小屁孩还不一定能挤得到水笼头,必须自带一只搪瓷脸盆,到阿姨们那里接上水,在边上洗。

这里有一个诀窍。浴票分为单淋和统淋两种。单淋就是每一个花洒四周围装有隔断,有一扇门,相对的独立,用现在的话讲就是有充分的个人空间,里边的人洗的再久,门外的人也只能干等。当然,价格要贵一些。所谓统淋就是一个大统间,装了十几、二十的笼头。这样大家就可以挤来挤去,趁别人搽肥皂的功夫,在旁边加个塞儿,脸盆里装点水也能洗了。小伢儿本来就无所谓隐私不隐私的,洗得也马虎,就经常这么凑合。

再说浴室里实在是太热了,蒸汽弥漫,连东西都看不太清楚了。洗完澡出来,每个人都面红耳赤的。我总是想早点逃离,去更衣室透透气。估计是大师傅认为不把锅炉烧得旺旺的,对不起票价吧。可是,总有很多阿姨喜欢充分利用好这点浴资,来个超值回报,她们要在浴室里把衣服也洗了,有些人更是连搓衣板都拿来了,明明门口贴着一张“严禁在浴室洗衣服”的标语,也视若不见。

每年,都会遇到在淋浴间洗晕过去的老奶奶,估计是有高血压或者心脏病吧,耐受不住高温,被人抬了出来。旁边是她的女儿,忙不迭地向旁边人解释:“我们姆妈血压高啦,我想想看过年的么,总要带她来汰汰清爽的啰,那里晓得还是不来赛!吃口水,歇歇力会的好的!”

想想也蛮可怜的,洗个澡要这么犯难。

清贫如此,唯一的一点个人财产就更加珍贵了。更衣室里有制作考究的储物柜,纯实木的噢,严丝合缝的,油漆成荸荠色。

“L”形的一竖是放衣物和贵重物品的,带挂锁,一横则是放鞋子的,兼当椅子。那把钥匙是用松紧带绑着的,还拴着一块漆有号码的铁牌。每次出门,妈妈都要再三关照我:“柜子的钥匙一定要管牢!”其实,我一介小学生,有几个铜板可偷呢?

最有意思的是浴室还提供住宿服务。床是平时供洗澡的人休息的那些,外边卖票的“大厅”还有加床。晚上停止营业后,就可以睡觉了。因为价钱超便宜,很多进城找活儿干和跑供销的人都会选择这里,省下来的差旅费可以落入自己的钱袋,给儿子买个新书包,给女儿捎个洋娃娃。

主题相关文章:

3 条评论

  1. 南南:

    文笔流畅 大爱杭州

  2. varnn:

    支持。。定点在那边洗澡的路过。肯定在雾气里相遇过。。

  3. dadishang:

    LS和LZ可以称澡堂“堂友”

留下评论

*