真不同西侧的凉皮

作者:洛阳胡凯

就象每个人都会有一个朋友叫“三儿”一样,每一个人都会有一个更象自己姐姐或者哥哥的小姨小姑、或者小叔小舅。

我的三姨和叔叔无疑就是我生命中的这类角色,而由于年龄更加的接近,所以三姨在很多时候让我觉得她真的跟我是“一辈儿”的人。

这个疑似的“姐姐”,着实办了不少大事————

我12岁的时候,她为了让我抛却顾虑安心学习,于是反锁上家门、教会了我打麻将————不过这几乎没有影响到我的生活,因为我对打牌实在是没有任何哪怕一丁点儿的兴趣。

直到如今,即使有人三缺一实在找不到人,也只能骗我说“来喝酒吧!”于是,咱跑可远去了就真的只喝酒不打牌————否则下次保证还会被骗着跑可远。

但是三姨却将另一件事情根植入了我的生活————还不到五岁她就带着我第一次坐到了卖凉皮的小摊上,从此开启了我的凉皮、米皮、擀面皮的漫长生涯,直到如今方不能辍。

我们去的,就是真不同西侧那条很窄的路上。我俩轮流坐在路边各家儿卖凉皮的小摊儿上,拌着凉皮、黄瓜丝、豆芽和面筋————

直到最后,还对这个世界充满好奇的我仰起脸来对她说————“呀,三姨,这汤儿喝着也可美啊!”

那时候的真不同,对很多老城人的日常生活来说,不过是一个地理名词,而不是一个饭店————原因很简单,因为她主营的是水席。

我们的爷爷奶奶父亲母亲,大概都会有一个比较相似的习惯————无论你说起外面什么好吃的东西,他们永远都只会说一句“那有啥难的,哪天我给你做一回只会比他强!”

这还是只是针对一般饭馆和地摊儿的态度————如果你说的馆子是卖水席的,家里大人不仅会“蔑视”你的口味,还会直接觉得你完完全全是在败家甚至挑衅。

因为每家人都得会做水席————如果谁家不会做水席,似乎过年都没东西可吃。

而且每家都很在意做水席————如果水席做的不够好,似乎就表明这家人不够勤劳能干,不够心灵手巧。

在这种关乎家庭形象的水席思维之下,再加上无论什么都敢说“我做的只会比他强”的思维定式,以及各家各户普遍的“手头”不宽绰————你说出了婚嫁寿庆“过事儿”之外,老城的谁会没事去真不同吃水席?谁家大人又会允许孩子老去外面的馆子吃水席?!

话说回来————就连“过事儿”也有很多家庭会选择找师傅、搭棚子在家做着吃————比如我小时候,大人经常会觉得我吃饭很“踏实”、能吃“够本儿”所以经常选择带我去吃桌,我觉得自己“出场”十次,至少有八次都是在亲戚家里的院子里甚至门儿街吃的桌。

于是,真不同似乎就不是一个饭店、而只是一个地名————甚至在说“去喝真不同的豆腐汤”时,你仍然会感觉那三个字和“南大街”一样,只是个地名。

那时候,真不同建在老城商场的北侧,面朝洛阳剧院,临着中州路。如果你想从中州路走到老城商场,要么从十字街东侧那些很窄的过道绕进去,要么就要从真不同紧西侧的那条小路穿过去。

那条短短的小路上,铺面琳琅,凉皮众多(那时候米皮、擀面皮都还没有抵达洛阳)————这就是我五岁以前,三姨带着我吃凉皮的地方。

第一次去吃凉皮的事情,我肯定是记不清了。但是如果想起自己生命中最初和三姨单独相处的场面————那我俩一定是坐在凉皮摊儿上。

每次去的时候,我都感觉一向被三舅唤作“老猪”的三姨十分地忙活和勤快————

凉皮的碗很浅,但是一般又都要盛满到高出碗沿儿、堆出一个山尖儿————这也没什么,可关键是吃之前还要“搅”半天。于是,三姨一手护着碗边儿,一手上下来回地搅着米皮,那张很美丽的脸上会不带半点嬉笑,会很严肃、很认真————似乎我五岁以前也没见过她在别处有过如此认真的时候。

直到她的额角有一绺头发逃出发迹、垂落下来,才会扶拢一下头发,把碗推过来,对我说————“乖娃儿,吃吧!”

由于那时候我用筷子还是错误的用法(直到五岁以后到了涧西、上了小学才会正确使用),还要“摆置”好几下筷子才能启动,于是每当三姨说完这句话之后,连我都还没有拿好筷子,三姨已经象听见发令枪响一样,对着自己那个碗一个“猛子”扎了下去————

后来,我和涂涂他妈说起这事儿的时候,我们才明白,三姨说“乖娃儿————吃吧”,可能是对她自己说的。

所以,每当我看到三姨给我搅凉皮的时候,我特别害怕她还没给我搅和匀,就忍不住自己开吃了————但是三姨很“景”我、对我那么好,每次都给我搅匀,再自己启动。

我的一般比三姨的少,但还是吃得很慢,于是三姨自己“启动”完了,就坐在那里,或者用手巾扇着小风,或者来回张望着这条短小的街道上有没有什么新鲜的摊位或者熟悉的面孔。

偶尔,我叼着一块面筋抬起头来细细咀嚼,看着三姨背后那条窄窄的街道和不远处巍峨的老城商场,觉得三姨是这条街上最好看的。

直到三姨的闺女上了初中,三姨走在街上依然是一道足以称为“靓丽”的风景,不管是坐在真不同西侧那条窄窄的街道上,还是走在东关大石桥上,她永远是吸引街头目光的焦点————现在想想,被美丽的三姨带着出来,坐在那里吃很多五岁的小孩儿还没吃过的凉皮,真是一件很幸福的事情。

有一次,三姨说“乖,凉皮涨到两毛五了,往后三姨不能常带你来了————”

那句话说完没多久,三姨就开始上班了。

————直到现在。

主题相关文章:

留下评论

*