保安在宿舍朗诵

西站是一个小站,每天一早发一列绿皮车。有乘客提着一只小龟上车,小龟装在一个灌了水的塑料袋内,她上了车,把小龟挂在洗手池上方的衣帽钩上。晃荡,晃荡。绿皮车蜿蜒,钻进玉米地。在一个二锅头酒厂也要停一停,在这里,乘客闻到浓重的酒糟味。

这趟车在当天的傍晚返回,像鸟,黄昏归巢。

还有一趟过路车,中午停靠。此外,进站口是关闭的,售票窗口,也是分时才开的。

车站只有一座房子,候车室和售票厅都在这个房子里。有些等车的人不在候车室坐着,坐到外面的台阶上。台阶和院子是发白的水泥地,打扫得干净。车站有一道铁栅栏门,有传达室,不发车,不售票的时间,闲人免进。大多数时间,站内空无一人,这里或许是这座迈向国际化的小城最安静的一个角落。

车站门外,路南一排房子,两头各开着一个小卖部,卖烟、啤酒、矿泉水、充值卡,中间有一个小饭馆。小饭馆里没有人吃饭,连老板也看不见。在这里做旅客的生意,是不会发财的,他们仍旧一年年开着。有一次我走进小饭馆,想要一碗西红柿鸡蛋面,喊了两声“老板,老板”,到底没人出来。这样的小馆子,西红柿鸡蛋面、炒饼、蛋炒饭有独特的“烟味”,煤火气。

要去这个小站,从挨着车站的小区穿过,是最方便的,东门进,西门对着火车站。这片小区的楼群,五六层高,白楼,身上挂着黄褐的雨渍。

小区居民平时从东门进出,东门出去有公交车站,有饭馆、超市、洗衣店、理发馆。东门口的一个包子铺,店面很小,临街外搭的简易房,说不上是个房子,两个窗口而已,横着放得下一个烙馅饼、烙大饼的饼铛。这个包子铺的白菜馅包子、白菜馅馅饼不错。早晨会在窗口外面摆两张桌子,有小米粥、紫米粥。

东门口热闹,进出的人多,有保安值守。

保安带着对讲机,总是刺刺喇喇保持着通话。“西门的牌子被风吹走了。”“东门有人闹事,速来支援。”“27号楼路中间有坨狗屎,让保洁过来一趟。”他们也用对讲机对骂,“X你的嘴。”

我到小站买完票,穿小区,从东门出来,保安平托着对讲机,满脸笑,他手里的对讲机正在朗诵:

今天的告别是为了明天的相聚,朋友,不要悲伤,扬起理想的风帆,让我们为你的明天庆祝。斟满杯中的酒吧。

保安的宿舍在地下室,水泥墙,水泥地,四张上下床,暖气片上搭着鞋垫袜子,晾着还没干的鞋,一个红色塑料盆,盆里画着鱼戏莲叶间,泡着秋裤、裤头。

朗诵的人声情慷慨,只是舌头有些打结。或许他刚刚送别了一个朋友。

主题相关文章:

留下评论

*